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Batko 

Pierwszy raz, gdy Saszeńka powiedział na pana Andrzeja „Tata” zaśmiałam się. Starszy pan też 

się zaśmiał i to była jedyna jego reakcja. Nawet - by rozładować napięcie i boleść, jakie zawsze 

towarzyszyły naszym rozmowom - powiedziałam o tym Hrigorijowi. Znów śmiałam się przy 

tym, pamiętam. Pewnie tak spontanicznie to po raz pierwszy od przybycia przed miesiącem 

do. Piaseczna. 

Powiedziałam wtedy synkowi coś w rodzaju: 

— To jest wujek, Saszeiiko. Tata jest w domu. Pilnuje, by nikt do nas nie wszedł, by nikt nie 

zabrał twoich zabaweczek. Wiesz? I żeby twój duży miś, którego nie mogłeś wziąć ze sobą, 

mógł spokojnie spać. 

Opowiedziałam o całej sprawie Oldze, gdy zadzwoniła. Obie uśmiałyśmy się przez łzy, które 

naszym rozmowom stale towarzyszyły. Z siostrą miałam na szczęście ciągły kontakt, odkąd 

wylądowałyśmy w Polsce, choć nie udało nam się, jak chciałyśmy, trafić do jednego domu — nie 

było w tym momencie chętnej rodziny, a nawet dwóch, ale mieszkających w pobliżu, by 

przyjąć dwie kobiety z czwórką dzieci. Mając do wyboru bycie w bezpośredniej bliskości, lecz 

w zbiorowej hali dla uchodźców pod Nadarzynem, wybrałyśmy jednak rodziny, choć domy 

dzieliło jakieś dwadzieścia kilometrów. Zresztą Olga nie trafiła do rodziny i do mieszkania, jak 

ja, a do takiego małego pensjonatu, gdzie zakwaterowano więcej Ukraińców. Ona miała starsze 

dzieci, więc priorytetem była rodzina dla mnie i moje warunki. 

Uciekłyśmy z Kijowa w czwartym dniu wojny: Olga, moja starsza o trzy lata siostra, której 

męża zmobilizowano tuż przed napaścią Rosji, z dwójką dzieci w wieku osiem i dwanaście lat, 

i ja z moimi synkami - Saszą, lat niespełna trzy i Jurą, który tuż przed wyjazdem obchodził 

szóste urodziny. Cały zabrany majątek każdej z nas mieścił się w jednej walizce. Tyle dało się 

zabrać do samochodu teścia Olgi. Na szczęście było zimno, więc sporo ubrań można było 

włożyć na siebie. Dramatyczności podróży nie ma co opisywać, bo samo wspomnienie — choć 

upłynęło ponad pół roku — dalej wywołuje grozę. 

Przyjęta zostałam nad wyraz ciepło. Moi gospodarze, państwo Rudkowscy, w wieku prawie 

sześćdziesięciu lat, okazali nam naprawdę wiele serca. Dysponowali wolnym pokojem, 

a właściwie nawet dwoma, na poddaszu domku po tym, jak „na swoje” wyprowadziła się od 

nich córka. Być może pustka po przeprowadzce córki spowodowała, że tęsknili za 

towarzystwem. Jak mówił pan Andrzej, wyprowadzka córki do chłopaka, to jakaś szansa dla nich 

na wnuki. A pragnęli tych wnucząt chyba bardzo, bo z wielką czułością zaopiekowali się moimi 

dziećmi. 
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Zwłaszcza pan Andrzej, który jako emerytowany strażak, miał więcej, a nawet dużo, wolnego 

czasu. Ja zgłosiłam gotowość pomocy w codziennych obowiązkach, ale pan Andrzej 

powiedział: 

 

— Ty, Oksana, masz dzieci do opieki. Jak będziesz miała ich dosyć, to przysyłaj je tutaj do mnie 

na dół, a ja im znajdę jakieś zajęcie. 

Tak też było, z tym że już po kilku dniach zaczęło się dziać zupełnie odwrotnie — musiałam 

niemal siłą zabierać chłopców na górę, bo opowieści, a zwłaszcza zabawy pana Andrzeja 

i wspólne baraszkowanie na wielkim tapczanie, tak ich wciągały. Zdarzało się, że zmęczony 

zabawą Saszka, zasypiał przytulony do gospodarza, więc śpiącego zanosiłam na górę. 

Pan Andrzej, jako zapalony wędkarz, miał kolekcję akcesoriów wędkarskich. Te wszystkie 

błystki, kołowrotki, czy wędziska były dla synów tak wciągające, że nawet ja nauczyłam się ich 

nazw, a oni najchętniej bawili by się nimi całą dobę. A ile pytań do wujka przy tym mieli! Do 

wujka, bo taką formułę zastosowaliśmy od początku. Jednak od każdej przyjętej przez 

człowieka reguły, mogą się zdarzać odstępstwa. Te odstępstwa, a właściwie zapominanie się, 

częściej było udziałem Saszeńki. Nic dziwnego, miał przecież dopiero trzy lata. 

Pani Wiesława znalazła mi dorywcze zatrudnienie w kwiaciarni. Pan Andrzej, przygotowując do 

pracy, nauczył mnie w mig języka polskiego. 

— Oksana, zapamiętaj — mówił. — Język ukraiński jest podobny do polskiego. Jeśli tylko 

zamiast ,ja robiła” będziesz mówiła ,ja robiłam”, będziesz mówiła po naszemu. Rozumiesz? 

— Ja poniała —kiwnęłam głową. I natychmiast się poprawiłam: 

— Ja poniałam. 

Przewrażliwiona byłam tym „m” do tego stopnia, że zdarzało mi się czasem umieścić je tam, 

gdzie wcale nie było potrzebne. Nauka się przydała i nawet Oldze przekazałam instrukcję, jak to 

z „m” w polskim jest. 

Nigdy nie myślałam, że praca w otoczeniu pięknych kwiatów i w przeróżnych zapachach, 

może być aż tak ciężka. Szybko nauczyłam się podstawowych zasad obchodzenia z roślinami, 

układania ich w wazonach, a nawet komponowania bukietów. Stopniowo właścicielka 

kwiaciarni dopuszczała mnie także do obsługi klientów. Wbrew moim obawom, kupujący 

kwiaty, słysząc mój ukraińsko-polski język, wykazywali dużo życzliwości, a zawołanie 

 „Sława Ukrajini” słyszałam niemal na zakończenie każdej wizyty polskiego klienta. 

Bywały często takie sytuacje, że obie z panią Wiesią byłyśmy poza domem, a chłopcy 

zostawali pod opieką pana Andrzeja. Oni nawet czasem nie zauważali, zwłaszcza Sasza, że ja 

wychodzę. Po jakimś czasie wychwyciłam, że chłopcy zwracają się do pana Andrzeja per 

„ty”. Chciałam reagować, a wtedy gospodarz powiedział, że to on ich tak uczy, że tak będzie 

wygodniej, a nawet że tak może będzie lepiej. Nie wiedziałam, dlaczego ma być lepiej mówić 

„Andrij“ niż „djadko“. Okazało się dopiero potem, iż chodziło o to, żeby nie mówili „batko” , bo to 

pan Andrzej pierwszy zauważył, że coraz częściej zwracają się chłopcy do niego, jak do ojca, choć 
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tego mi wtedy wprost nie powiedział. 

Kiedy również starszy syn, na widok mnie powracającej z kwiaciarni, zawołał: Dziś byliśmy z tatą 

na rybach”, zaniemówiłam. Teoretycznie była przecież taka możliwość, że Hrihorij nas tu 

odnalazł i na jakąś przepustkę przyjechał. Dopiero za moment dotarto do mnie, że chodzi o pana 

Andrzeja. 

— I tata złowił wielką lybę — dodał uradowany Saszeńka. 

W tym momencie już wiedziałam, że mieszkanie w Kijowie nie stanowi żadnej wartości 

w konfrontacji z dobrem mojej rodziny, moich dzieci. Musimy wracać. W jedną walizkę się nie 

zmieściliśmy tym razem. Był nawet kłopot, by dało się wszystko, co znieśli znajomi państwa 

Rudkowskich, zapakować do osobowego nissana, gdy pan Andrzej odwoził nas następnego  

dnia na Dworzec Zachodni. 
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